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20 octobre 2017 A la barre, plongée chez les Merabh...

Des baraques dans une clairiere et la peur de
1'expulsion pour quotidien

Une quinzaine de familles vivent dans 1'un des six bidonvilles de Champs-
sur-Marne, sans pouvoir scolariser leurs enfants

Tr}
T ur une corde a linge tendue entre des troncs d'arbre, deux paires de baskets
& encadrent trois vestes d'homme. Doina compte sur le soleil d'octobre pour
activer le séchage du linge mal essoré. Stefan, son mari, tirera de ces vestes
quelques euros piece en vente directe sur un marché ou dans son réseau de
friperies. Non lavées, elles -vaudraient moins car la crasse et la puanteur des
poubelles font fuir le chaland. Alors, méme s'il faut aller chercher I'eau a un quart
d'heure de marche, frotter a la brosse dans une bassine posée au sol, Doina ne
rechigne jamais. Cela ne viendrait méme pas a l'esprit a cette quinquagénaire qui,
du plus loin qu'elle se souvienne, n'a connu que le labeur. " La terre, la culture, les
enfants en Roumanie. Ici les poubelles. " Ses doigts gonflés racontent sa vie mieux
que ses mots.

Stefan a lui aussi la main large du travailleur et I'ongle noirci par les centaines de
poubelles fouillées chaque jour, de sacs palpés, éventrés ; des chariots a roulettes
bondés trainés depuis l'autre bout de la banlieue. " Samedi, Barbés ; dimanche,
Montreuil ; lundi, Clignancourt... " Sa tournée est rodée, méthodique. De 7 heures
a 18 ou 19 heures, il fouine, en quéte de tout ce qui se revend. Lui et les siens sont
plutdt textile, sacs, chaussures ou fils électriques a dénuder le soir autour du feu du
campement. Le cuivre est un marché intéressant, certes, mais la concurrence est
rude. Ainsi va la vie du couple et d'une cinquantaine de Roms roumains installés
dans l'un des six bidonvilles de Champs-sur-Marne (Seine-et-Marne).

Dans la cabane de Stefan et de Doina, des petits tas attendent 1'heure du tri. Mais
I'ceil ne s'y attarde guere, vite attiré par une étagere de fortune recouverte de
plusieurs napperons avec dessus ces petits riens qui égayent " la baraque ", selon
I'appellation donnée a leur cabane par les Roms d'ici. A coté des -fioles remplies
d'un fond d'eau de Cologne ou d'apres-rasage, une chaussure a talon aiguille en
plastique rose fuchsia trone, produit 100 % kitsch sorti d'on ne sait trop ou ; 1'objet
semble fasciner Stefan, symbole du monde du luxe et du beau, ou il n'aura jamais
sa place, vu la maniére dont s'écrit son destin. Un univers inaccessible qui
commence quand il atteint I'orée du bois ou se cache son bidonville, le monde des
magasins, des lumieres.

Esthétique trompeuse

Sa bicoque de planches au plafond de tole doublé de baches et de chutes de tissu ne
dépasse pas les 12 m2. Au fond, il y a le lit ; d'un c6té, 1'atre, de I'autre, le réchaud a
gaz. La disposition est identique dans la quinzaine de cabanes voisines, regroupées
dans une clairiére. La, des péres, des meres, des enfants se battent depuis 1'été pour
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survivre, avec au-dessus de leur téte 1'épée de Damocles de 1'expulsion, autorisée
par un juge, mais pas avant deux mois a compter du passage d'un huissier, venu la
semaine derniere. Enfin, si la décision du juge est respectée.

A coté de la cahute de Stefan, il y a celle de Margaretta, d'ou sortent quelques
volutes de fumée ce 14 octobre. La femme supervise la cuisson des sarmale, ces
feuilles de chou farcies au porc et au riz sur lesquelles son petit dernier, 3 ans,
lorgne gouliiment. C'est jour de féte au bidonville, la féte de la protection de la
Vierge Marie, " Paracheva ", expliquent-ils en montrant des images pieuses
orthodoxes.

Sous le vernis festif suinte une grande misére. Une précarité extréme que ce groupe
de Roms venus du sud de la Roumanie a habillée d'une esthétique un instant
trompeuse. Margaretta est cardiaque. Elle a peur de mourir, comme son pere, dans
la fleur de 1'age et n'a rien de plus précieux qu'un sac plastique bourré de
médicaments, pendu a un crochet. Un trésor qu'elle surveille méme en cuisinant,
I'autre ceil sur la photo de Jésus. Dans la cabane voisine, Maria aussi a son sac a
pharmacie, " pour la bronchiolite d'Anna ", dit-elle, en montrant la Ventoline et les
joues fiévreuses de sa petite derniere. En cas d'expulsion par la police, ces sacs-1a,
comme les papiers, sont les plus importants a sauver. Mais parfois la police ne veut
rien entendre. C'est déja arrivé aux deux meres.

Alors Maria et Margaretta se tiennent prétes. Apres respectivement neuf et six ans
de présence en France, aucune d'elles ne peut dire combien de fois elle a été
expulsée, un " oh la, beaucoup, beaucoup " que Francois Loret, militant du collectif
Romeurope, traduit en statistiques. " Sur la zone du Val Maubuée - a Marne-la-
Vallée - , on a connu 69 expulsions depuis 2012. Ce qui signifie que chaque
personne en a vécu 15 en moyenne. " Denys, 20 ans, fils de Maria et de Constantin,
serre les dents a ces souvenirs.

" J'étais petit, mais je me rappelle "

Méme Vassil, son petit frere, a développé une stratégie de résistance. Quand il va a
I'école, il y laisse son cartable et ses cahiers. " Une fois, les policiers ont cassé toutes
mes affaires... J'étais petit, mais je me rappelle ", observe le gamin, dont les 11 ans
ont presque fait de lui un adulte. Pour le college, il attend. " J'aimerais y aller, la
maitresse a dit que je pouvais, mais je sais pas, moi ", observe-t-il. Sa mere, qui
entend, prend un air suppliant : " S'il vous plait, école... Ecole pour mes enfants. "

Dans ce bidonville-la, pas un des gamins n'est scolarisé. La ville, qui a d'abord
trainé des pieds, " les a inscrits a l'autre bout de la commune en facturant la
cantine plus de 14 euros par jour, sous prétexte que les familles n'ont pas de
domiciliation légale ici ", déplore Francois Loret. Les associations ont pu en faire
inscrire ailleurs, comme Vassil, qui a suivi une partie de sa scolarité en primaire a
quelques stations de RER, dans la ville ou son peére a un temps travaillé la fripe. "
La-bas, y a que la maitresse qui sait que je vis dans une baraque dans les bois ",
confie le gamin, dont les yeux s'allument au souvenir de 1'école.

Pour pallier ce manque, une association, Scolarom, travaille sur les bidonvilles du
secteur. Hier subventionnée par le conseil régional d'Ile-de-France pour assurer
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une préparation des enfants a 1'école, a la culture écrite, elle a vu ses fonds coupés
par la majorité Les Républicains, sous les applaudissements du Front national.
Pourtant, Andrea, 6 ans, jamais scolarisée encore, aurait aimé découvrir ce
nouveau monde dont les plus grands disent tant de bien ; un univers " ot on lit et
on écrit ", résume Vassil. Un monde qui seul pourrait sortir Nikola, Dino ou
-Denissa de la spirale de la misere.

Stefan, lui, a laissé ses enfants en Roumanie : " Je suis venu pour payer leur école
la-bas, préparer leur avenir ", résume celui qui pensait travailler dans le batiment.
Apres avoir eux-mémes perdu leur demeure roumaine a cause d'inondations, Maria
et Constantin aimeraient bien que leurs enfants puissent posséder un jour une
vraie maison. D'ailleurs Vassil réve en silence de devenir macon, lui qui dit n'étre
jamais entré dans la maison d'un copain et ajoute, interrogatif : " C'est comment
dedans en France ? Dehors, je sais, j'ai regardé les macons construire. "

Pour I'heure, le gamin aide chaque jour sa mere a ravitailler en eau le bidonville. "
Des gens des commerces nous laissent remplir et on rapporte a vélo, dans les
poussettes ou les chariots a roulettes de courses ", raconte Vassil qui enchaine
ensuite avec le ramassage du bois mort pour le feu.
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